Die Gewandelte

Der Klimawandel ist das größte Problem, das wir haben. Sagt meine Frau. Ich will ja auch gar kein größeres. Mir reicht der Klimawandel. Eine Lösung weiß ich nicht, und ins Schwitzen bringt mich das Problem auch. »Ich finde nur, es ist nicht mein größtes«, sage ich. »Was ist denn dein größtes?«, fragt sie. »Du bist das«, sage ich. »Oder genauer: unsere Ehe.«

Da hebt auf einmal – aber das glaubt mir keiner – das Klima persönlich an und spricht zu mir: Ich bin das Klima, dein Problem. Du sollst keine anderen Probleme haben neben mir. Du brauchst auch keine anderen. Ich bin alles Schwierige in einem. Darum bin ich auch deine Frau. Mit wem bist du auf Gedeih und Verderb liiert? Mit wem teilst du dein Haus und dein Leben? … Ja doch, du hast kein Haus. Deine Mietwohnung halt. Ein Leben wirst du ja vielleicht noch haben. Sei nicht spitzfindig, wenn es ums Große und Ganze geht. … Wer trägt dich? Wer erträgt deine Launen, ja sogar deine toxischen Absonderungen, solange sie irgendwie noch erträglich sind? Wer bereitet dein Haus – Lass mich in Ruhe mit deiner Mietwohnung! –, wer bereitet das gemeinsame Haus zu einem Treibhaus, in dem Mensch, Tier und Pflanze gedeihen? Denn der Treibhauseffekt ist ursprünglich ein natürlicher, ja, der Grund dafür, dass es auf dem Planeten Ehe Leben gibt.

Aber jetzt … Ich bin das Klima. Und deine Frau. All das bin ich. Und irgendwann hast du bemerkt: Ich verändere mich. Ich bin nicht mehr so brav, so planbar, so angepasst, wie du es von mir erwartest. Es kam zu Extremereignissen zwischen mir und dir. Du lechzestest nach einem kühlen Tropfen, da ich meine Sonne auf dich herniederbrennen ließ. Du wurdest nass wie ein Paddel, da dich meine Wasser überfluteten. Du fragtest dich: Warum ist sie auf einmal so anders zu mir? Ist das ein natürlicher Vorgang, oder ist er menschengemacht? Dreimal darfst du raten – und welcher Mensch die Ursache davon ist, verrate ich dir auch.

Mal ehrlich: Im Grunde hast du an meiner Veränderung erst gemerkt, dass ich noch da bin. Ich war so selbstverständlich gut zu dir, dass du mich einfach vergessen hast. Du bist in den Süden gefahren, hast anderen Klimata schöne Augen gemacht. Und über mich hast du dich nur beschwert. Angeblich hätten deine Vorfahren mich dir ausgesucht. Du hättest eine Wärmere genommen, wärest du bloß gefragt worden. Aber ich kann auch heißer, wie du jetzt weißt. Du pfeifst aus der letzten Bronchie, die noch arbeitet, lässt die Rollläden knallen, hockst im Finstern. Und denkst nostalgisch an unseren Sex bei Wind und Regen, mit Gänsehautgarantie.

Hast du dich jemals gefragt, warum die weltweit größte Expertin für mich ein schwedischer Teenager ist? Ich wollte als Teenager eine Schwedin sein und bin ständig da hingefahren. Na, macht es klick?

Und jetzt verrate ich dir mal, warum ich dich wollte. Mich rettet nur einer mit Ideen, mit Einfällen. So einer bist du, dachte ich. Beziehungsweise musst du jetzt werden, denke ich. Ich will von dir zu jedem Geburtstag einen Strauß neue Windrädchen! Ich will statt in deinem SUV auf deiner Lenkstange mitfahren. Ich will tote Flugzeuge zum Frühstück, einen plastikfreien Ozean zu Mittag, und Abendessen will ich im Speisesaal unseres Genossenschaftshauses mit Solardach! Und deine destruktiven Emissionen kannst du stecken lassen, die erlaube ich dir einfach nicht mehr. Sonst sitzt du ganz schnell mit Elon Musk im Raumschiff und darfst dir eine Neue suchen zum Vergiften.