- Sport
- Ballhaus Ost
Fußballjunge vom Planeten Brillo
Eine Sehschwäche, Wutasubrüche und Denis mit den wilden Haaren. Unser Kolumnist erzählt, wie er sich in das göttliche Spiel verliebte.
Ich war ein schüchterner Junge, dem schon sehr früh eine Brille verpasst werden musste, um eine Sehschwäche zu korrigieren. Ich hasste diese Brille, weil mit ihr der demütigende Spitzname Brillenschlange einherging und sie mich früh ins Lager der Verlierer verwies. Da ich in meinen ersten Lebensjahren zudem sehr schmächtig war und mich bloß die kleinen Mädchen im Kindergarten in ihre Tanzgruppe aufnahmen, konnte ich dieses Manko nur durch irrationale Wutausbrüche ausgleichen, die mich meist bei der Verweigerung des ekligen Mittagsgemüses befielen.
Als ich zur Strafe im Kindergarten mit dem Gesicht zur Wand stehen musste, während die anderen Kinder leckeren Pudding aßen, erfüllte Stolz mein kleines Thüringerherz. Die anderen schleckten eifrig ihren Pudding, schauten mich aber mit heimlicher Achtung und Respekt an, weil ich den kratzbürstigen Kindergärtnerinnen Weimars, die ihr Handwerk noch unter den Nazis gelernt hatten, ab und zu das Leben schwer machte.
Frank Willmann blickt auf den Fußball zwischen Leipzig, Łódź und Ljubljana.
Auf dem Spielplatz spielte ich in der Jungsgruppe noch eine untergeordnete Rolle, weil ich nicht kicken konnte. Ich hatte Angst, mir würde die Brille bei einem Schuss auf meinen Kopf für immer in die Augen gedrückt werden. Ich hatte in meinen russischen Science-Fiction-Büchern gelesen, dass es derart verunstaltete Außerirdische auf dem Planeten Brillo geben würde. Dieses Schicksal wollte ich mir ersparen. Der Planet Brillo und seine Bewohner, was für ein Albtraum.
Im Sommer 1970 wurden alle Gesetze außer Kraft gesetzt, als Denis in unser Viertel zog. Ich spürte sogleich eine tiefe Zuneigung und wollte unbedingt sein Freund werden. Doch dafür musste ich Fußball spielen lernen. Denis bolzte seit ein paar Monaten in der Knabenmannschaft von Motor Weimar und verbrachte jede freie Minute in seinen Fußballschuhen. Sein wirres Haar stand ihm wild in alle Richtungen, wenn er den Ball berückte, liebkoste, ihn zu beherrschen lernte. Blitzartig wurde mir klar: Um Denis bester Freund zu werden, musste ich Fußballer werden.
Ich übte hinterm Haus jeden Tag mit meinem Vater, entwickelte im Sportunterricht Ehrgeiz, ignorierte meine Brille und merkte, wie Körper und Geist sich in das göttliche Spiel verliebten. Nach ein paar Monaten war ich reif und kickte fortan mit den Jungs in der Schule und auf dem Spielplatz. Denis wurde mein bester Freund, als mich mein Vater in der Knabenmannschaft von Motor Weimar anmeldete. Der Trainer guckte anfänglich skeptisch, als ich mit Brille auftauchte, doch mein berserkerhaftes Spiel und ein Geschenk meines Papas – eine Flasche Zinnaer Klosterbruder aus dem VEB Edelbrände und Spirituosen Luckenwalde, 0,7 Liter, 35 Prozent, für EVP 11,90 Mark der DDR – änderten die Lage.
In der ersten Nacht als Fußballjunge wuchs ich drei Zentimeter und wie durch ein Fußballwunder verbesserte sich meine Sehstärke auf dem rechten Auge, sodass ich ab der zweiten Klasse im Unterricht auf die schreckliche Brille verzichten konnte. Ab diesem Moment gehörte ich dazu, jedenfalls empfand ich das als Kind so und betete jede Nacht vorm Einschlafen zu meinen Fußballschuhen, dass es so bleiben möge.
Das »nd« bleibt. Dank Ihnen.
Die nd.Genossenschaft gehört unseren Leser*innen und Autor*innen. Mit der Genossenschaft garantieren wir die Unabhängigkeit unserer Redaktion und versuchen, allen unsere Texte zugänglich zu machen – auch wenn sie kein Geld haben, unsere Arbeit mitzufinanzieren.
Wir haben aus Überzeugung keine harte Paywall auf der Website. Das heißt aber auch, dass wir alle, die einen Beitrag leisten können, immer wieder darum bitten müssen, unseren Journalismus von links mitzufinanzieren. Das kostet Nerven, und zwar nicht nur unseren Leser*innen, auch unseren Autor*innen wird das ab und zu zu viel.
Dennoch: Nur zusammen können wir linke Standpunkte verteidigen!
Mit Ihrer Unterstützung können wir weiterhin:
→ Unabhängige und kritische Berichterstattung bieten.
→ Themen abdecken, die anderswo übersehen werden.
→ Eine Plattform für vielfältige und marginalisierte Stimmen schaffen.
→ Gegen Falschinformationen und Hassrede anschreiben.
→ Gesellschaftliche Debatten von links begleiten und vertiefen.
Seien Sie ein Teil der solidarischen Finanzierung und unterstützen Sie das »nd« mit einem Beitrag Ihrer Wahl. Gemeinsam können wir eine Medienlandschaft schaffen, die unabhängig, kritisch und zugänglich für alle ist.
